沒(méi)有重量的空間
網(wǎng)絡(luò)空間存在于哪里?這是一個(gè)令人困惑的疑問(wèn)。網(wǎng)絡(luò)是一個(gè)非物質(zhì)的、沒(méi)有固定場(chǎng)所的空間。這個(gè)空間的社區(qū)、城堡和路徑都沒(méi)有固定的實(shí)體。利用鼠標(biāo)和鍵盤(pán)的導(dǎo)航,多數(shù)人沿著光纜或者電話線爬入這個(gè)空間。輸入網(wǎng)站的名稱如同念出一串神奇的咒語(yǔ):須臾之間,網(wǎng)絡(luò)洞開(kāi),豁然開(kāi)朗――一個(gè)奇特的天地顯現(xiàn)了。地球的開(kāi)疆拓土已經(jīng)終結(jié),網(wǎng)絡(luò)空間突如其來(lái)地?cái)U(kuò)大了人們的活動(dòng)區(qū)域。進(jìn)入網(wǎng)絡(luò)空間,渺小的個(gè)人一下子掙脫了地域?qū)τ诿\(yùn)的限制。鼠標(biāo)、鍵盤(pán)與屏幕之間,一種新的生存方式不期而至。許多人如此迷戀這種生存方式,以至于開(kāi)始上癮――這被稱之為"網(wǎng)絡(luò)綜合癥"。這種生存方式有一個(gè)眾所周知的名稱:上網(wǎng)。
我并沒(méi)有夸張其辭――的確,我是從生存方式的意義上談?wù)撋暇W(wǎng)。一方面,網(wǎng)絡(luò)空間的生存與地球的眾多角落相差無(wú)幾,政治、財(cái)富、性愛(ài)或者戰(zhàn)爭(zhēng)同樣是網(wǎng)絡(luò)空間熱衷的主題;另一方面,網(wǎng)絡(luò)空間的生存又是如此奇異,以至于政治、財(cái)富、性愛(ài)或者戰(zhàn)爭(zhēng)均呈現(xiàn)出一種迥異的形式。
用尼葛洛龐帝的話說(shuō),網(wǎng)絡(luò)空間是由比特構(gòu)成的:"比特與原子遵循著完全不同的法則。比特沒(méi)有重量";我愿意將這句話擴(kuò)充為一個(gè)概括性的結(jié)論:網(wǎng)絡(luò)上的生存是一種沒(méi)有重量的生存。
物理世界是一個(gè)有重量的世界。一塊石頭、一張桌子或者一幢房子之所以各安其位,即是因?yàn)樗鼈兊闹亓俊V亓恳呀?jīng)是這個(gè)世界秩序的一部分:重量的差異決定了位置的高低上下。人們無(wú)法看到一座紀(jì)念碑矗立在一個(gè)鞋盒之上――后者承受不了前者的重量。通常,重量與體積成正比。工業(yè)社會(huì)誕生了許多雄偉的巨型景觀。摩天大樓、巨輪、疾馳的火車、鋼鐵與水泥混合的橋梁,這些巨型景觀的噸位是驚人的。這個(gè)意義上可以說(shuō),工業(yè)社會(huì)是一個(gè)制造重量的社會(huì)。然而,進(jìn)入網(wǎng)絡(luò)空間之后,一切景觀都迅即化為沒(méi)有重量的比特。比特可以復(fù)制,移動(dòng),或者遠(yuǎn)程傳送,就是沒(méi)有重量;顒(dòng)于網(wǎng)絡(luò)空間的人物也僅僅是一些沒(méi)有身體重量的比特。因?yàn)闆](méi)有身體――面容、四肢、骨骼、血肉之軀――的到場(chǎng),種種個(gè)人信息失去了認(rèn)證的可能。所以,比爾·蓋茨俏皮地說(shuō),上網(wǎng)的時(shí)候沒(méi)有人知道你是一條狗。
這是一場(chǎng)相當(dāng)徹底的革命。正如太陽(yáng)微系統(tǒng)公司的首席科學(xué)家比爾·喬伊所說(shuō)的那樣:"我們正在使各種媒體乃至商業(yè)往來(lái)數(shù)字化。我們欣賞音樂(lè)不再需要光盤(pán),看影視節(jié)目不再需要錄像帶或數(shù)字光盤(pán),看報(bào)不再需要新聞紙,買(mǎi)禮物不再需要乘車去商場(chǎng)。這對(duì)我們的生活方式有著重要的影響。喬治·卡林曾經(jīng)幽默地指出,房子是用來(lái)擺放物品的,如果沒(méi)有那么多物品,我們就可以在房間里到處走動(dòng)。隨著數(shù)字化把物品的重量降低到幾乎為零,我們的生活空間將變得越來(lái)越大。"(1)或許人們必須意識(shí)到,這種革命已經(jīng)威脅到傳統(tǒng)社會(huì)的種種組織原則。從宮殿、官邸、監(jiān)獄、海關(guān)到子彈、刀刃、服裝、食品,這一切均是相對(duì)于有重量的身體而存在。如果個(gè)人僅僅是游走于網(wǎng)絡(luò)之上的某些比特,那么,圍繞宮殿或者子彈而產(chǎn)生的規(guī)范和法律必定失效。網(wǎng)絡(luò)之上的國(guó)境線又在哪里?什么能夠嚇住聊天室里那個(gè)大放厥詞的匿名者?不少人發(fā)現(xiàn),網(wǎng)絡(luò)空間的自由平等突出地表現(xiàn)為發(fā)言權(quán)――這個(gè)空間的講壇不再由一批文化精英把持,官銜與財(cái)富的數(shù)目亦非權(quán)威的證明,所有的人都有權(quán)力將自己的"帖子"公布出來(lái)。不少網(wǎng)民都有這種體驗(yàn):看到自己鍵盤(pán)上敲出的文字轉(zhuǎn)瞬之間發(fā)表在聊天室里,心中驚喜交加。這意味了一種權(quán)力的回歸。然而,如果網(wǎng)絡(luò)上的比特可以輕易地追溯到某一個(gè)身體,追溯到管理這個(gè)身體的所有部門(mén),這種發(fā)言的自由還存在嗎?
網(wǎng)絡(luò)空間不僅改造了傳統(tǒng)社會(huì)的政治結(jié)構(gòu),并且顛覆了傳統(tǒng)社會(huì)的文化結(jié)構(gòu)。1936年的時(shí)候,本雅明曾經(jīng)對(duì)藝術(shù)作品的機(jī)械復(fù)制表示了極大的驚嘆;然而,如今卻是談?wù)撍囆g(shù)作品電子復(fù)制的時(shí)候了。本雅明認(rèn)為,機(jī)械復(fù)制廢除了作品的"原真性",作品脫離了獨(dú)一無(wú)二的時(shí)間與空間而成為復(fù)制品。這些作品不再神圣,不再具有宗教式的禮儀意義,作品的展示價(jià)值遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超過(guò)了膜拜價(jià)值。電子復(fù)制比機(jī)械復(fù)制遠(yuǎn)為容易。因此,電子時(shí)代的藝術(shù)復(fù)制品更為廉價(jià),同時(shí)得到了更為廣泛的傳播。藝術(shù)壟斷的解除產(chǎn)生了更為開(kāi)放的文化民主。比爾·蓋茨的《未來(lái)之路》具體地描述了他的電子復(fù)制計(jì)劃: