艾文·巴林的名人故事
雖然不懂樂譜,卻成為美國最著名的流行歌曲作曲家1929年,發(fā)生歷史上有名的經(jīng)濟大恐慌,無以數(shù)計的人因此而破產(chǎn),但有一個人卻因破產(chǎn)而因禍得福。這次的經(jīng)濟危機,使得昨天仍是百萬富翁的這個男人,今天一降而成為身無分文的窮光蛋;因此,為了讓新作能夠順利推出,他不得不向別人借2000塊。他的妻子曾回憶說:“幸好在1929年的經(jīng)濟大恐慌中破產(chǎn),逼使他只好重新恢復(fù)自己所喜歡的工作。”所謂“喜歡的工作”,就是指流行歌曲的作曲工作。這個男人的名字叫作艾文·巴林,1929年的大恐慌之后,他所寫的第一件作品就是“回應(yīng)歡呼”音樂劇。
1929年時,他所擁有的財產(chǎn)足夠他花用一輩子,所以經(jīng)常以旅行、玩樂打發(fā)時間。日子固然過得很快樂,但現(xiàn)在回想起來,作曲還是比花錢嬉戲有趣。
到了1930年,他不僅身無分文,而且還擔心自己是否能夠東山再起,因為自他開始作曲以來已有18年之久,說不定已無材料可用了。
但既然已告破產(chǎn),除作曲之外實在別無他法。“回應(yīng)歡呼”就是在這個情況下完成的,因為獲得相當?shù)某晒,使他重拾信心。后來他又?yīng)好萊塢之請,為音樂劇“高帽子(Tophat)”編寫五首曲子,好萊塢原來希望用現(xiàn)金買斷版權(quán),但他堅持采抽版權(quán)稅方式;這五首曲子的版權(quán)稅就幾近于100萬的三分之一。其中包括相當著名的“臉頰貼著臉頰”。
此后,他又繼續(xù)寫了“復(fù)活節(jié)的游行”、“白色圣誕節(jié)”等膾炙人口的歌曲。到1942年,他寫出一首可謂其一生最杰出的作品“軍隊”。這個作品雖然耗費他許多時間和精力,但他毫不猶豫地將其所得的1200萬元捐給政府,作為陸軍緊急救援基金。
艾文·巴林雖是當今著稱于世的流行音樂作曲家,但任誰也想不到在樂理方面,他根本一竅不通。因此在作曲時,只好以哼唱的方式,讓懂音樂的秘書填寫在樂譜上。
他一生都未受過音樂訓(xùn)練,但卻沒有一個人像他一般,對美國大眾音樂產(chǎn)生如此大的影響。這不僅是我個人的看法,連現(xiàn)代美國一流的正統(tǒng)派作曲家約翰。歐登?ū咎匾舱f:“到公元2000年,音樂評論家必然會說,美國音樂的誕生是從艾文·巴林誕生之日開始。”
艾文·巴林雖然看不懂樂譜,但他所作的曲子卻比任何人都多,總計可能超過800首。他自己也曾說過,因為所作的曲子實在太多了,所以連失敗的作品也比任何人多。
他只在學(xué)校度過兩年而已,完全看完的書,可能只有他自己的傳記而已。一般的名人傳記都是本人到晚年才寫的,或是去世之后由他人撰寫,但巴林的傳記卻是在他35歲時,就由名作家亞歷山大。伍可特為他動筆完成。
艾文·巴林的處女作“來自晴朗意大利的瑪莉”(Maryfromsun-nyItaly),僅賣得35分,但三年后,“亞歷山大爵士樂團”已一躍而獲得20萬元,這首曲子不但使美國音樂進入一個新紀元,而且也使巴林一夜成名。
當初他將作品拿到有名的百老匯劇院時,曾經(jīng)被經(jīng)理以絕對不受歡迎為由而退還給他。但當時的一個名導(dǎo)演——喬治。M.科漢,卻認為這個作品一定會獲得好評,于是立刻和他簽約,于1911年,將這首曲子使用于“僧侶的喧囂”一劇中,果然獲得極大的成功,在美國全土都可聽到它的旋律,第一次聽到這首曲子的人,都會馬上被深深地迷住。
1940年,全美音樂鑒賞委員會將該年的最優(yōu)秀作曲獎頒給艾文·巴林,獲獎的作品是“神佑美國”。這首歌很快地就響遍全國,幾乎成為美國的第二國歌。
巴林寫這首曲子是在第一次大戰(zhàn)期間,但一直到1939年才發(fā)表,也就是在發(fā)生慕尼黑協(xié)定危機時公開于世。主要原因是,在此可能再度爆發(fā)世界大戰(zhàn)的時刻,巴林希望這首曲子能夠促進美國國民的團結(jié)意識,在必要的時候能采取一致的行動。這首曲子發(fā)表之后,又獲得空前的成功,他為避免被人譏為利用國人的愛國心發(fā)財,遂將所有的版權(quán)稅捐給美國男童子軍及女童子軍。
他第一次聽到“神佑美國”這句話,是出自他母親之口,但他的母親是個不會說英語的猶太人,當她以俄語說“神佑美國”時,是以極虔誠的口氣說出來的。當她居住在俄國時,包括她自己、丈夫及6個孩子都受到極度的.迫害,因而流亡到安全又自由的美國,在這種背景下,當然會對美國抱著感激的心理。至于艾文·巴林,他對俄國的唯一記憶,就是自家的房子在黑暗中燃燒的情況。
巴林一家是在1892年乘船前往美國,他們和一大群人擠在惡臭撲鼻的船艙里,巴林額頭的傷痕,就是被當時睡在上鋪的男人掉下的小刀弄傷的。
身無分文的這一家人到達美國之后,四個女兒靠編織毛衣賺取微薄的工資,長子則到一家工廠工作,薪水也是少得可憐;父親則偶爾到以猶太人為販賣對象的肉店打工,檢查店中的肉是否都根據(jù)猶太教的規(guī)定處理;有時候就到猶太教教會的合唱團唱歌賺點零錢。他們一家八口最先是擠在一間陰暗的地下室,后來才搬到紐約貧民區(qū),一個只有兩間房間的狹窄公寓。雖然過著貧窮困頓的日子,但和當年在俄國的恐懼生活相比,美國這個新世界就猶如天堂一般。因此每當作感謝祈禱時,母親最后都會加一句“神佑美國”。艾文·巴林曾說過:“任何一首歌都不可能無中生有,必定是心中有所感觸地浮現(xiàn)某件事,才能將它化為一首歌。”他所寫的“神佑美國”,正是他對母親所說的各種故事的感觸。在艾文·巴林的歌曲中,有一部分是描述他自己的生活點滴,例如,1911年他的首任妻子在結(jié)婚后6個月就與世長辭,他便寫了一首“失去你時”;1917年第一次大戰(zhàn)期間,他在軍隊中服役,因為每天早上6點就得起床,他覺得痛苦不堪,于是又作了一首“可恨的起床時間”;后來,他和富家千金艾琳,旂靼l(fā)生戀情,艾琳父親一氣之下便把艾琳送往歐洲,希望她忘掉艾文這個小子,就在此時,艾文巴林又作了“孤獨”、“懷念”這兩首曲子;當他兩人終于步上結(jié)婚的紅毯時,他又寫了“永遠愛你”這首曲子,以表達他的滿腔熱情。
巴林太太曾讓我看她丈夫送她的生日禮物——純金香煙盒,蓋子上刻著“永遠”的字樣,其下就是“永遠愛你”的部分樂譜。他們自1920年初次相識之后,一直到現(xiàn)在還是恩愛如常,而且從他們的談話不難了解,作丈夫的以其妻子為榮,而妻子也以身為艾文·巴林之妻引以為傲。
艾文·巴林和艾琳,旂鞯慕Y(jié)婚,在當時的社交界造成相當?shù)霓Z動,一些自認為具有先知卓見的人,甚至預(yù)言這樁門不當、戶不對的婚姻,遲早會以悲劇收場。因為新娘與新郎是社交界的兩個極端,新娘的父親是紐約社交界名人,她自小就是在大宅邸中度過的;而艾文當時只是巴瓦利街一家三流酒店的小歌手而已,而且還得靠酒店客人的施舍付房租費。這種悲觀的推測時而可聞,但兩人的婚姻卻是出乎意料的幸福。他們有三個女兒,到了夏天,一家人就到位于卡茲奇山廣達52英畝的安靜農(nóng)場避暑。夫妻二人都對社交生活不感興趣,對他們而言,工作就是生活。
正如前面所言,艾文·巴林一生都不曾學(xué)過音樂,但在他非常年輕的時候,就已學(xué)到在任何一所優(yōu)秀大學(xué)都學(xué)不到,或不屑一顧的寶貴技巧,也就是能被大眾接受的作詞、作曲方法。他是在哪里學(xué)得這些東西呢?當他還在巴瓦利街演唱時,有位盲樂師每天都在街上演奏樂器,艾文便牽著他的手從這個街口走到那個街口,并哼著那位樂師所演奏的曲子,而在酒店或餐廳唱歌時,就以這些曲子自編歌詞,并觀察聽眾的反應(yīng)。
到后來,他不論在餐廳或是在啤酒屋,都是唱自己作的歌曲,曲調(diào)及歌詞都是純美國風(fēng)味的,絲毫未受歐洲階級世界的影響。他受到影響最大的,乃是美國這個新世界的新精神。
相信沒有多少人能像艾文·巴林一般,過著這么充實的一生;也沒有多少人像他一樣,在心底深處居然蘊藏著如此多的美妙歌曲。
[(補注——艾文·巴林與艾琳。瑪琪于1926年結(jié)婚,除了身份的差距之外,信仰方面也有問題。新娘全家是虔誠的天主教徒,所以他們兩人的婚姻,成為美國20年代最大的話題。在他的眾多歌曲中,以“白色圣誕節(jié)”流傳最為普遍。到1986年7月為止,他已是98歲的高齡,可說是音樂史上最長壽的作曲家,現(xiàn)今依然健在。
【艾文·巴林的名人故事】相關(guān)文章:
艾姓的來源及姓艾的名人07-21
荷蘭艾文斯大學(xué)的留學(xué)優(yōu)勢07-01
名人故事的12-13
貝爾的故事名人故事08-12
秦朝勵志的故事 【名人故事】08-13
舒伯特的名人故事04-22
名人堅持的故事02-22
名人的勵志故事12-22
古代的名人故事12-11
蒲松齡的名人故事12-11